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Se abre silenciosamente el enorme porton del hangary
entra una brisa roja muy seca que mete en el tuétano de los
huesos una fria neblina anaranjada. Farah encoge los o0jos
con hastio. Le parece que el dia nace oxidado, que lo nuevo
nace viejo. Solo tenia diez anos entonces, pero no ha olvida-
do que los amaneceres en la casa de sus padres, al sur de la
region Europa, tenian otra luminosidad mas ardiente. El cielo
era mas azul, y la vida, mas intensa. Podias cerrar los o0jos y
dejarte acariciar por ese sol blanco sin que la radiacion ul-
travioleta te hiciera brotar un cancer brutal que te arrasara
por dentro. De eso hace muchos anos, cuando todavia no
habian tenido que emigrar a Marte.

Un robot-policia AR llega girando sobre sus seis ruedas
y Farah agita la cabeza con fastidio. En los tiempos de la le-
vitacion magnética, esas ruedas gordas le parecen patéticas,
igual que ese cuello metalico larguirucho con forma de tubo
blando y los 0jos enormes de cristal de camara anticuada.

—Luz, teniente Farah GJW3489. Soy el sargento AR
4669T)U.

Mira de manera hostil al agente robotico, aunque sabe
que no es culpa suya que el gobierno de pragmaticos purita-
nos tecnologicos los disenara con ojos de culo de vaso y la
estética retro de los primeros Rovers que se enviaron a Mar-




te hace mas de cien anos. Su voz es agradable, los software
de locucion son perfectos, pero tiene ese tono de neutrali-
dad, incluso de bondad, que la saca de quicio, tal vez porque
hace que sean tan poco humanos.

—Teniente, la orden TR-45-B dictamina que sera el sar-
gento AR 4669TJU aqui presente el encargado de dirigir la
mision de operaciones especiales en Mercurio con nimero
de expediente...

Ya conoce la orden. Farah desconecta de la jerga buro-
cratica del sargento roboty se habla a si misma, una conver-
sacion de hija Unica, de huérfana de padres, de chica solita-
ria que se acostumbro desde pequena a que su mejor amiga
fuera ella. No va a discutirle a nadie que estos agentes robo-
ticos no padecen estrés, no conocen el miedo, no se drogan,
tienen millones de datos en su cerebro informatico... Y sin
embargo, agita la cabeza con escepticismo. Demasiado per-
fectos para que su cerebro electronico entienda lo patética-
mente imperfectas que podemos llegar a ser las personas.

El AR ha terminado su perorata burocratica: un doble
asesinato, con el criminal, policia hasta hace pocas horas,
atrincherado con un rehén. Un policia al que ella conoce
mas de lo que quisiera.

—Nuevas ordenes, sargento AR.

El robot la enfoca con sus ojos de cristal.

—Tomo el mando de la mision.

El AR tiene un mandato del Consejo de Seguridad de
ejecutar un plan, pero una superior jerarquica le dice que el
plan es otro. Su procesador trabaja a gran velocidad y se le
dispara el ventilador. A Farah se le escapa una sonrisa sar-
castica: los robots también sudan.

—Teniente, el protocolo para esta orden...




—Olvidate. Mi segundo nombre es Improvisacion.

—Lo anotaré en su ficha personal de mi base de datos,
teniente.

Farah agita la cabeza. jCOmo van a ser policias, si no
tienen ni una punetera pizca de sentido del humor!

—Sargento, avisa al equipo para que suba inmediata-
mente abordo.

El AR duda un momento, o procesa; para el caso es lo
mismo.

—iEstamos en una emergencia 2-4! jMueve el disco duro!

El software le permite saber por los decibelios y la vi-
bracion de la voz cuando le estan hablando en un modo im-
perativo y con carga emocional negativa, susceptible de de-
rivar en una crisis que los humanos tipifican como «bronca»,
asi que gira en redondo y lanza el mensaje a las pulseras del
grupo.

En el hangar estan a diez bajo cero. Farah esta helada
dentro de la cazadora de cuero sintético que le costd varias
semanas de salario de datos, comprada en Clasitech, una
web que sirve los pedidos desde la segunda ciudad de Mar-
te, Muskville. No le gusta la ropa autoclimatica, prefiere su-
dar cuando hace calor y temblar cuando hace frio para sen-
tirse viva. No se considera en absoluto una de esos esnobs
tecnosostenibles que van de sobrados con su ambientalis-
mo de salon, aunque tal vez sea mas esnob de lo que quiere
creer. Hace una mueca al pensar que ningin idiota se consi-
dera un idiota.

Sus agentes ya tienen el armamento y la miran temblar
mientras sincronizan el software de sus pulseras, conforta-
blemente calientes en su uniforme climatizado. Piensa que
deben de creer que esta loca; tal vez lo esté. Ser la teniente
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mas joven de todo el Sistema Solar siempre causa reaccio-
nes: curiosidad, desdén, desconfianza. Nadie le ha regalado
nada. Fue la primera de su promocion y supero en todos los
examenes y pruebas a mujeres, hombres y trans, muchos
con décadas de experiencia en la propia policia. Los algorit-
mos tienen menos prejuicios que las personas, eso ha de
reconocerlo.

Tiene una vibracion en la pulsera del secretario del Con-
sejo. Ahora no hay tiempo para la politica.

—ijVamos, vamos, vamos!

Suben la pasarela y la nave despega a toda potencia
hacia Mercurio. La base Sur de la policia de Nueva Tokio es
ya un punto de luz en mitad de ninguna parte y su pulso
vuelve a vibrar enloquecido. Es la quinta llamada del Centro
Planetario en tres minutos y se ilumina con codigo de maxi-
ma prioridad el icono de Bror, el secretario general de Segu-
ridad que coordina los grupos de operaciones de la policia
del Sistema Solar. Le parece un buen administrador de mo-
delos operativos y, como todos los funcionarios de alto ran-
g0, es un superdotado con un coeficiente intelectual por en-
cima de 135, con setenta y nueve titulaciones en las mejores
universidades de internet. jIncluso esta bueno! Aunque en-
seguida espanta la idea de la cabeza: le falta misterio, para
su gusto.

Gira la muneca para aceptar la videollamada holografi-
cay la proyeccion a tamano natural la pone enfrente de un
Bror virtual, impecablemente vestido con uno de esos habi-
tos domoticos que cambian de color a voluntad, de moda
entre los ciudadanos de alto estatus que quieren sentirse
progresistas. Unos ropajes con ese aire vagamente mistico
de lo pretecnoldgico, pero que bajo la aparente tunica de
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monje medieval llevan un aparataje de regulacion térmicay
escudos de radiacion de primerisimo nivel.

—Teniente. —Su voz suena tensa, pero sin ira. Bror es un
puritano puro, no cree en la ira—. La normativa 101-T indica
claramente que no se puede cambiar el protocolo sin con-
sultar.

—He consultado.

—;Has consultado?

—Si, conmigo misma.

Bror mueve una ceja hacia arriba; esa es una indicacion
de maxima contrariedad.

—Eso no puede hacerse.

—Pues lo he hecho.

—Tu tono es desafiante, no es friendly.

—No me pagan esta birria de salario por ser friendly.

—;Pero por qué estamos discutiendo antes de empezar
a hablar?

—No sé, Bror. Discutes tU solo. Estamos en una alerta
2-4y te vas por las ramas.

—No tenias por qué ir con el equipo de intervencion a
Mercurio-8.

—Pero estoy yendo.

—Ya no eres una patrullera. Has ascendido a teniente y
coordinadora de emergencias. Debes dirigir el operativo po-
licial desde la base.

—;Crees que no conozco el dichoso protocolo? Saqué
un diez en el examen de modelos operativos.

—El protocolo marca que una mision 2-4 la manda un
sargento AR.

—El protocolo no sabe que el que esta atrincherado con
armamento en una zona explosiva es un policia que tiene un
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rehén de dieciocho anos con una pistola apuntandole al ce-
rebro. Voy a supervisar personalmente la operacion.

—Al frente de la operacion hay un sargento AR. Esa es la
orden expedida para este incidente J5H786/4.

—;Pero como vas a mandar al frente de una mision tan
delicada a una maquina?

—Teniente, no puedo tolerarte expresiones de odio tec-
nologico. Los AR de alta jerarquia tienen un software que les
habilita un coeficiente de inteligencia 500. Cinco veces por
encima de cualquiera de nosotros.

—iMaldita sea, Bror! jEs un robot! jCuando va a mear,
echa aceite! No sabe nada sobre el dolor.

—Tus ideas supremacistas sobre el género ciber son
muy negativas. Ya sabes que se te ha abierto expediente en
tres ocasiones por estos motivos, ademas de otros.

Ella resoplay echa a su holograma un monton de alien-
to. Al secretario del Consejo no le llegan sus bacterias, pero
si su rabia.

—Maldita sea, Bror —repite—. Alla arriba hay dos civiles muer-
tos, otro con un arma en la cabeza y un policia fuera de control.

—Por eso ha de ir el ente con mejor coeficiente.

—;Me estas llamando estlpida?

—Nunca lo haria. Eso iria contra la normativa.

—Bror, soy la coordinadora de emergencias y esto lo voy
a hacer a mi manera.

—iFarah! Podria inhabilitar tu cédula de mando inme-
diatamente.

—Pero también podrias no hacerlo.

Por primera vez Farah ve dudar a Bror y, aunque por
fuera ella se mantiene impasible, por dentro sonrie: «Buen
chico, buen puritano».
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Ve en la pantalla como el secretario de Seguridad de la
Union se queda un momento en silencio. Se echa el pelo
muy negro hacia atras. Ya pasa de los treinta anos, pero no
se ha hecho injertos genéticos para corregir las facciones del
rostro y esa imperfeccion de sus rasgos le da personalidad.
Si no fuera tan funcionario y tan aburrido, podria ser un
hombre atractivo.

—Teniente...

—;He dejado de ser Farah?

—Te hablo de manera oficial, teniente. Te autorizo a ir a
la mision, pero como observadora. El sargento AR 6743B tie-
ne un plan aprobado hace menos de dieciséis minutos por el
Consejo de Seguridad Nacional con la referencia ST-246/TY3.
Ese es el plan que ejecutaremos en Mercurio para neutrali-
zar al agente TRV458398 en rebeldia, que responde al nom-
bre basico de Bosco.

—Bosco...

—Te estoy transfiriendo todos los datos del incidente.

—Deséame suerte, Bror.

—Ya sabes que la Administracion democratica de Marte
es cientifista, la suerte es una supersticion. Aplica los proto-
colos y todo sucedera como esta previsto. Te deseo luz, te-
niente.

—Luz, Bror. Luz.
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